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Valente, forte, bonito, capaz de conquistar facilmente as beldades de sua
classe. Assim é Pandonar, o Cruel — o heréi desta narrativa —, tudo o que o pobre
Geraldo deseja tanto ser. Jodo Ubaldo Ribeiro revé, com ternura, momentos dificeis

pelos quais todos nés passamos, ao mesmo tempo que nos faz rir gostosamente.
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Para Emilia e Manuela.

| — Is Belis Ands Trystes Amoris Del Pandonar

Se eu fosse invisivel, pensou Geraldo, eu voava para a casa dela na hora do
almoco e ia para qualquer lugar aonde ela fosse. Sentiu um arrepio, pensando no que
poderia acontecer, nas coisas que poderiam ser vistas e sentidas. Entretanto, desta
vez nao ficou vermelho, ja que nao sentiu as orelhas esquentando. Ora, pensou com
forca, para isso temos a Disciplina do Autocontrole e o Poder Férreo da Vontade
Magnética, como li no Almanaque do Pensamento de meu pai. Se um homem passa
duas horas por dia diante de um ponto preto na parede, fitando esse ponto preto sem
tirar os olhos, depois de uns trés meses esse homem pode dominar o mundo através
do olhar e do pensamento. O mundo todo, inclusive orelhas vermelhas. Basta olhar
no espelho e concentrar-se: orelhas, ao normal! E as orelhas param de esquentar.
Preciso voltar a praticar o ponto preto, pensou Geraldo, porque somente a
persisténcia faz o verdadeiro mago.

Para ser invisivel, bastava ter, por exemplo, um anel que se girasse no dedo
e se comandasse: “Anel, anel de Xerxes e Artaxerxes, anel dos poderosos deuses
das montanhas, anel dos antepassados das montanhas Nibelungue, Sdo Cipriano
das Treze Magicas, forgas do Bem — a mim, a mim, Pandonar, espirito dos ares!” Ou
qualquer coisa parecida, pensouGeraldo, anotando a decisao de, em casa, procurar
fazer uma boa frase cabalistica para essas questdes de invisibilidade. Toda vez entao
que rodasse o anel — quando conseguisse 0 anel, é claro —, poderia voar pelos ares,
entrar pelas frestas de portas e janelas e exercer grande dominio sobre tudo.

O problema de ter de falar ou ndo as palavras magicas sempre incomodava
um pouco. Pois, afinal, caindo na armadilha montada pelos seus traigoeiros inimigos,
Pandonar podia estar amordacado, sem condicdo de falar. Mas estes e outros
detalhes ndo deviam atrapalhar, inclusive porque a aula estava para acabar e Cicero,

muito exaltado, ndo parava de gritar nomes de reis persas, como Xerxes e



Artaxerxes. Vou tirar Xerxes e Artaxerxes de minhas palavras magicas, resolveu
Geraldo.

— E Ciro, rei dos persas — berrou Cicero, com as veias do pescoco
inchadas, o rosto vermelho e os olhos fechados, em busca da palavra exata —, Ciro,
rei dos persas, sabedor do temor e da veneragao dos egipcios pelos caes e pelos
gatos, marchou contra o farad a frente de um exército de caes e gatos! E, assim,
atordoados pela horda de animais e avassalados pelo génio militar de Ciro, esse
aluno brilhante do grande Xenofonte, os egipcios morderam o pé da derrota!

— Professor — perguntou Fernandinho, que sempre fazia perguntas com as
sobrancelhas franzidas e o ar de quem podia comecgar a chorar a qualguer momento
—, antigamente as pessoas que perdiam a guerra eram obrigadas a morder p6é? Era
obrigatorio? Como é que se morde po?

Cicero parou exatamente na hora em que ia comecar a descrever 0s
destrocos egipcios e ja estava com o braco meio estendido, a m&o em concha e o
rosto iluminado de quem havia encontrado precisamente o que dizer. Portanto, néo
gostou da interrupgdo. Parou a meio caminho, resfolegando e quase jogando o
bigodédo para tras como se joga uma mecha de cabelo da testa. Voltou-se para
Fernandinho num giro de corpo dramatico, e as abas do paleté ainda borboleteando,
o félego mal recuperado, os olhos acesos pela eloqiiéncia historica, rugiu:

— Senhor Fernando Borba! Senhor Fernando Borba!

— Sim, senhor — disse Fernandinho, com uma cara de choro quase
completa.

— Eu empreguei uma metafora — trombeteou Cicero. — Uma metafora!l
Morder o p6 da derrota € uma metafora! Alguém aqui sabe o que é metafora?

— Figura-de-retoérica-na-qual-uma-palavra-ou-expressao-é-substituida-por-
outra-em-virtude-de-relagado-de-semelhanca-subentendida — metralhou Fernandinho,
com algumas gotas de suor aparecendo na testa e uma visivel falta de folego.

— Muito bem. E o que é figura de retérica?

— Isso nao decorei — respondeu Fernandinho nervosissimo. — S6 decorei
metafora.

— Dé um exemplo de metafora! — gritou Cicero, fuzilando as sobrancelhas

em direcdo a Fernandinho.



— Os egipcios morderam o p6 da derrota — disse Fernandinho. — Nao é,
nao?

Cicero cruzou os bragos sobre o peito, empinou o0 queixo e passou a encarar
Fernandinho por um tempo muito mais longo do que qualquer pessoa esperaria.
Fernandinho se mexeu na carteira, fez pluc-pluc prendendo e soltando o labio inferior,
soprou um pouco, tentou sorrir, olhou para todos os lados e, finalmente, ficou
desenhando no caderno alguma coisa inexistente. Geraldo, que estava do outro lado,
enderecou um olhar magnético em diregcdo a barriga de Cicero, cujos cabelinhos
saltavam estufados, no lugar em que faltava um botdo. Se eu dirigir minha forga para
a barriga dele, ele vai ficar com dor de barriga, pode ser até que dé um vexame,
pensou Geraldo, concentrando-se e repetindo mentalmente as palavras do livro “O
Poder do magnetismo pessoal”: sob meu poder, sob meu poder, vocé esta sob meu
poder!

— Seu Geraldo! — prorrompeu Cicero repentinamente, abalando as colunas
velhas da sala de aula. — Senhor Geraldo Martins da Conceig¢ao!

— Hein? — respondeu Geraldo, aborrecido porque o olhar magnético ainda
nao tinha tido tempo de fazer efeito.

— “Hein”, ndo. “Como”. “Hein” é falta de educagdo. A pessoa educada
pergunta “como”.

— Como? — perguntou Geraldo.

— Muito bem — disse Cicero. — O senhor me faga o favor de dar um exemplo
de metéafora.

— Os persas espanaram o p6 da vitéria — disse Geraldo e, imediatamente,
percebeu que ndo devia ter dito aquilo.

— Fora! — gritou Cicero. — Ao diretor! Debochado! Indisciplinado!

E assim, pela primeira vez, ele saiu da sala expulso, para enfrentar o velho
Teréncio na diretoria. Talvez tenha tudo comegado naquela hora. Porque, levantando-
se para sair e procurando evitar o olhar ofegante e belicoso de Cicero, ndo conseguiu
fazer outra coisa senado atrapalhar-se com a pasta e os cadernos e fingir que
encarava tudo com a maior naturalidade. Entdo, em meio ao grande siléncio,
somente interrompido pelas fungadas de Fernandinho, que escrevia furiosamente

metafora-metafora-metafora-metafora no caderno e certamente daria a alma so para



nao estar envolvido em nada daquilo, ele olhou para tras e, do lado das meninas,
bem no alto dos degraus em que as cadeiras da sala eram colocadas, ela estava
olhando para ele. As outras nao estavam, porque todo mundo procura disfargar,
numa hora destas, mas ela o olhava fixamente e, nesse olhar, havia alguma coisa
diferente. Geraldo estava acostumado a nao trocar olhares com as meninas, a vé-las
de uma forma diversa da que via as outras pessoas em sua convivéncia, pois, afinal,
meninas, meninas, 0 que sdo meninas? Mas ela, que também tinha quatorze anos,
parecia muito mais velha, parecia uma artista de cinema — oh meu Deus, o que foi
que aconteceu? Oh meu Deus, ela era loura e linda e conversava com outros que
nao ele, pois ele ndo sabia conversar e nem achava que os outros e as outras se
interessariam pelas coisas que ele e os amigos viviam fazendo, como inventar uma
lingua secreta, uns codigos de comunicagdo, como fazer pesquisas cientificas e
como cagar calangos com uma espingarda de ar comprimido. Oh meu Deus, ela era
um mistério distante. Ela deve estar me achando bonito, pensou ele, que diabo sera
que ela esta pensando. Mas nao era possivel que nao fosse visivel a todos o que
estava acontecendo. Maria Helena, la de cima, estava olhando para ele, enquanto ele
se levantava para sair da sala como Cicero mandara. Sera que é possivel que
ninguém esteja notando? E entdo, fazendo as mesmas expressdes que os colegas
que costumavam ser expulsos e estavam habituados, procurando agir como se nao
houvesse tantas coisas desconhecidas neste mundo, ele pegou a pasta e marchou
para a porta. Na saida, ndo soube por qué, resolveu estender a mao para Cicero, que
ficou muito embaracado, mas terminou por apertd-la. E verdade que tropecou
levemente na soleira, antes de sair, mas nao caiu e revelou equilibrio, depois de uns
quatro passos atropelados. Ninguém riu do tropeco, a nao ser ela — um riso leve, sem
mostrar os dentes, uma coisa tao intima que sé podia significar a existéncia de algo
secreto entre os dois. Geraldo sentiu um pouco de falta de ar. Pensou em sorrir para
ela, mas ndo conseguiu e somente encompridou o olhar, mais tempo do que jamais
havia olhado para qualquer outra menina. E sentiu tantas coisas que nunca havia
sentido, achou tudo uma novidade, a comecgar pelos degraus antigos da escada
descida todos os dias, a saida das aulas. Achou tudo diferentissimo. Nao era mais o
mesmo, quando, batendo os pés com forga, erguendo o peito e, se encontrando

quase tonto, cumpriu a expulsdo e foi para o gabinete do diretor. Talvez devesse



retroceder um pouco escada acima e olhar para ela de novo. Teria feito boa figura? E
claro que fez. E nao podia, agora parado brevemente no meio da escada, deixar de
sentir uma ansiedade, uma sensagéo de desconhecido, um desamparo, uma vontade
de chegar ao diretor e falar com ele de homem para homem, nao sobre essas coisas
de escola, mas sobre estas coisas da vida. Nao era necessario, porém, fazer tudo
isso. Porque agora poderia conversar com ela, que entenderia tudo muito
rapidamente e seriam socios, amigos e namorados. Ela tinha ficado na sala e ele
tinha sido expulso. Mas néo estavam separados. Porque ela era dele e ele era dela e
toda a classe ficara iluminada com o que acontecera. Geraldo nao sabia direito o que
estava acontecendo, mas bateu na porta da diretoria, falou com Dona Hilda e entrou,
para sentar-se, com estranha tranquilidade, no banco dos faltosos, onde ja se
encontrava Quincas, repetente da quarta série.

— Tudo bem, Quincas? — perguntou, ao sentar-se com a maior naturalidade,
como se nunca houvesse feito outra coisa na vida.

— Anotacgao no boletim — respondeu Quincas. — Que é que vocé fez?

— N3&o sei, nao sei — disse Geraldo, embora soubesse.

E entdo, quase como se aquela sala nao fosse aquela sala, quase como se
estivesse num foguete de Flash Gordon, quase como se ndao houvesse mais nada de
importante neste mundo, suspirou, encostou-se no respaldar do banco e viu que o

mundo todo tinha nova claridade. Estava perdidamente apaixonado.

Il — Solarius, Espaciarius Ands Campeonatis Del Pandonar

— Roquetdo — disse Geraldo, depois de longa hesitacdo, enquanto
esperavam o bonde. — Vocé vai estar em casa hoje de tarde?

— Vou, mas das duas as quatro estou estudando radiotécnica e montando
meu transmissor — disse Roquetao.

— E das quatro em diante?

— Das quatro em diante eu n&o estou fazendo nada.

— Otimo, é porque eu tenho um assunto muito importante para lhe falar.



— Eu ndo quero saber mais daquela lingua que vocé inventou, eu acho
muito chato esse negécio de lingua nova, ainda mais que vocé toda hora fica
mudando as regras e ninguém entende nada: pareces que bastes falaris assins. E
isso todo mundo entende e depois vocé complica, querendo botar ordem inversa,
botar declinagbes. Veja bem, eu ndo suporto latim, veja bem!

— Roquetao, nds fizemos um pacto de sangue, somos amigos até a morte.

— Sim, mas isso tem quase dois anos, era todo mundo menino.

— Mas eu nao quero dizer isso. Eu quero dizer que sou seu amigo e entao
nao ia ficar insistindo para vocé aprender o Voldegrado, que, alias, eu aperfeicoei.

— Outra coisa que eu acho cretina é esse nome Voldegrado que vocé
arranjou, parece nome de cidade russa. E s6 quem fala € vocé. Que graga tem uma
lingua que s6 quem fala é vocé?

— Vocé nao fala porque nao quer.

— Porque né&o quero, porque nao quero. Exatamente. Porque ndo quero.

— Vocé é um cientista. Entao vocé...

— Eu ndo sou cientista, pare de me chamar de cientista. Ndo gosto desse
negocio de todo mundo me chamar de cientista.

— E porque eles dizem “cientista louco”. Mas eu sé digo “cientista’.

— Viu vocé, viu vocé? Viu vocé?

— Roquetéo, pelo amor de Deus, nao fique nervoso. Eu nao quero falar com
vocé sobre o Voldegrado. Eu...

— Vocé inventou outra?

— Nao, eu nado estou mais inventando linguas e alfabetos. S6 estou me
dedicando a codigos. Eu estudei Edgar Allan Poe, aquele que ndés lemos, do
escaravelho de ouro, e entdo hoje eu tenho um cédigo indecifravel.

— Eu escrevi um romance, dois cadernos cheios, sobre uma muUmia e um
escaravelho. Essa mumia era a mumia de Tihentandps. O escaravelho se chamava
Rafael Brunilomacowsky e era um escaravelho inglés, que tinha chegado com uma
expedicao e entdo o pirata Marmaduke Godforsaken...

— A gente pode escrever “Pandonar contra Tihentandps” e também botar o
escaravelho. E esse nome Marmaduke quem botou fui eu, quando escrevi “Pandonar,

o Cruel, Invade a Irlanda”, naquele caderno amarelo que esta em sua casa, inclusive



eu pesquisei os nomes irlandeses na enciclopédia, me lembro que esse Marmaduke,
quando chegava o fim do livro, Pandonar cortava a cabecga dele e mandava dar tudo
aos caes e porcos. Eu me lembro disso. Vocé disse que n&o gostava de carne de
porco.

— Nem de carne de porco nem de Pandonar.

— Mas vocé disse que queria ser Pandonar, se fosse para ser com uma
armadura, para chegar assim defronte do castelo e derrubar tudo.

— Eu disse que queria andar de armadura, mas nao disse que queria ser
Pandonar. Mas eu queria uma armadura diferente, ndo era dessas armaduras da
Idade Média. Vocé sabe que qualquer bala, talvez até ar comprimido, passava por
ali?

— Pandonar é invulneravel. Geralmente.

— Geraldo, Pandonar ja foi até jogador de futebol!

— N3&o, isso sou eu. Ndo. Isso sou eu.

— Nao. E Pandonar. Vocé me contou que Pandonar jogava no Vasco e,
antes de entrar em campo, todo mundo zombava dele. Vocé até escreveu: “recebia
apupos” — vocé se lembra. Sim, ele recebia apupos porque tinha vindo do interior e
ninguém sabia nada dele e a mae e o pai dele achavam que sé o irmao mais novo
dele sabia jogar futebol e entdo Pandonar ficava no banco dos reservas, mas se
machucavam uns trés e ai ele entrava e todo mundo vaiava. Inclusive, na primeira
que Pandonar pegou, errou o pe e caiu e ai a bola saiu pelo lado do campo e entédo
Pandonar chorou e rezou para Nossa Senhora Madrinha e entdo, assim que a bola
chegou junto dele outra vez, ele deu um chute da linha média que a bola furou a
rede. Depois, Pandonar fez mais vinte e trés gols e, inclusive, houve uma vez em que
ele driblou todos os jogadores do outro time um por um e todos cairam no ch&o. Foi
ou ndo foi? E, no fim do romance, o time do Vasco ndo era mais nem o time do
Vasco, era o time do Brasil contra a Hungria, e vocé me disse que se distraiu. E vocé
até pulos de dez metros dava e fazia um gol de cabeca.

— Eu néo. Pandonar.

— Mas vocé disse que o futebol era com vocé mesmo, vocé disse que nao
era com Pandonar.

— Mas era, mas era. O romance é sobre Pandonar. Mas eu nao quero saber



mais disso, eu n&o vou escrever mais. Eu preciso conversar com vocé de homem
para homem, preciso pedir uma opiniao. Posso Ihe pedir uma opiniao?

— N&o me esquecgo daquela vez em que Pandonar foi ao Sol. Eu expliquei a
vocé que nao existe matéria capaz de permanecer sélida ou liquida na temperatura
do Sol, que é tudo gas, mas vocé inventou uns capacetes de estroncionita e umas
capas de rentz-HX3. Eu ja disse a vocé mais de uma vez. Nao adianta inventar
demais, nessas historias. Tem que ficar dentro da realidade. O que é rentz-HX3?

— Vocé deixa eu falar?

— Sim, diga o que é rentz-HX3. Mas n&o venha com essa conversa de que &
um elemento descoberto em outro planeta, ndo sei o qué. Eu quero saber o que &, ali
no duro da bolacha, ali.

— Mas eu nao quero falar do rentz! E quem é vocé para criticar? Vocé quis
fazer nitroglicerina em casa e s6 nao fez porque nao sabia quanto de acido sulfurico
botava e entdo foi perguntar ao velho Moraes e o velho Moraes lhe disse que, na
hora de misturar tudo na tigela, ia explodir a casa toda pelos ares.

— Ah, néo, isso ndo. Eu sabia. Eu sabia que ia explodir tudo pelos ares. Foi
por isso que eu néo fiz, porque depois achei que ndo era bom explodir tudo pelos
ares.

— Mentira sua, rapaz, mentira sua! Eu me lembro que vocé ia fazer a
nitroglicerina e até eu ia ajudar, eu me lembro!

— Sim, mas nitroglicerina é nitroglicerina, néo é rentz-HX3. O que é rentz-
HX3?

— Roquetao, eu nao quero falar do rentz! Vocé é maluco, vocé fica
lembrando essas coisas, fica falando os mesmos negdcios o tempo todo...

— Eu sou maluco! Viu vocé? Eu sou maluco! Vocé vive dizendo que eu sou
maluco! Eu ndo sou maluco! Vocé é quem é maluco! Eu sou maluco por qué?

— Vocé come trancado, escondido de todo mundo.

— E vocé? Vocé so fica pensando em codigos, em escrever com limao para
a tinta ficar invisivel, em fazer linguas novas e em falar em Pandonar! Pandonar,
Pandonar — quem é Pandonar? Pandonar nao existe? Entdo o maluco sou eu?

— Todo mundo acha vocé maluco.

— Mas eu nédo sou!



— Mas eu n&o quero dizer maluco, maluco. Nao € maluco nesse sentido, é
outro tipo de maluco. E porque vocé ndo deixa ninguém falar, vocé fica falando o
tempo todo em outras coisas.

— Vocé disse ou nao disse que ia tirar o prémio Nobel com 16 anos, vocé
disse ou nao disse?

— Nao fui eu, era Pandonar. Pandonar foi que eu pensei assim, chegando e
tirando uma equacéao de uns trinta quadros-negros e ganhando o prémio Nobel. E o
inspetor Desquatrevingts? E a fenolptelaolemina?

— Fenolptamelina.

— Pois é, que vocé me disse que era uma coisa que causava uma doenca
de pele horrivel, vocé me disse. E depois eu soube que era tudo inventado.

— Sim, mas era dentro da realidade! Quer dizer, podia ser inventado. Nao
era essa maluquice de rentz-HX3, que nao pode existir!

— E o inspetor Desquatrevingts?

— Melhor do que Pandonar. Pelo menos n&do anda vestido de rentz-HX3,
ndo ganha todas as modalidades das Olimpiadas, nem vive em todas as épocas. E
dentro da realidade. Ele vive na Bélgica, durante a Primeira Guerra.

— Viu vocé que vocé é maluco? Ninguém vive na Primeira Guerra. Todo
mundo ja viveu na Primeira Guerra. Todo mundo que tinha de viver na Primeira
Guerra ja viveu na Primeira Guerra.

— Eu nao vou falar Voldegrado, ndo vou fazer cédigo, ndo vou estragar uma
caneta-tinteiro enchendo o tanque de suco de limdo, ndo vou fazer nada dessas
coisas.

— Mas eu quero falar, vocé deixa que eu fale?

— Eu né&o sou maluco.

— Vocé conhece Maria Helena?

— Que Maria Helena? Maria Helena la da sala?

— Maria Helena, Maria Helena! Maria Helena, a loura de cabelo curto, uma
que joga volei. Ela nao joga volei?

— Qual é ela? Uma que joga vélei. Maria Helena, aquela mesma |a da sala?

— La da sala, |4 da sala!

— Conhecgo.



— Conhego como?

— Ora, conheco. La da sala. Todo dia a gente nao vai para a mesma sala?

— Sim, mas vocé conhece? Vocé ja conversou com ela?

— Ja conversei umas duas vezes.

— Ah, vocé conversou. Eu também ja conversei.

— Quando vocé ja conversou?

— Ah, ndo me lembro. Ja conversei, assim, sabe como &, conversando,
assim, uma conversa ligeira. Acho que ela quer namorar comigo.

— Ela quer namorar com vocé? Ela disse?

— Ela nao disse assim. Mulher ndo diz essas coisas assim.

— Entao como é que vocé sabe que ela quer namorar com vocé?

— Ora, pelo jeito. Vocé n&o acha que ela quer?

— Ela nunca me disse nada. Nem ela nem ninguém.

— Ora, eu sei. Eu falo assim pelo jeito. Pelo jeito, ela ndo lhe da essa
impressao?

— Que impressao?

— A impress&o de que quer namorar comigo, ora! E claro que ela da essa
impressao. Ela nao lhe da essa impressao?

— Nao.

— Vocé viu quando Cicero me botou para fora da aula de Histéria Geral?

— Vi. Mas ela néo falou nada. E Cicero também ja me botou para fora e
nunca vi nada.

— Mas nao é com vocé, é comigo! Na hora da saida, ela estava olhando
para mim.

— Todo mundo estava.

— Nao, nao era assim dessa maneira. Ela estava olhando diferente.

— Bem, néo reparei.

— Mas vocé nao acha que ela da a impressao de que quer namorar comigo?
Assim no jeito, na maneira de olhar...

— Nao.

— Vocé nunca reparou.

— Ela ndo namora com Renato?



— Que Renato, o que joga volei? Nao, que nada. Nao. Que Renato, aquele
que fica na Associacao Atlética, aquele grande que é repetente quatro vezes? Nao,
que nada. Nao. Ela nao suporta esse tipo de homem. Que Renato? Renatdo? Aquele
Renato que as vezes anda de barba crescida?

— Renato, Renato. S6 tem um Renato 1a.

— Ela namora com Renato? Nao! Renato namora com Solange, todo mundo
sabe. Todo mundo sabe que Solange espera Renato na saida do colégio, todo mundo
sabe.

— Mas ele sai com Maria Helena.

— Roquetédo, ndo sei nem por que estou falando com vocé. Vocé parece que
€ cego, ndo enxerga nada que acontece no colégio. Eu estou perguntando sobre
Maria Helena, Maria Helena.

— Pois é, todo mundo fala que € namorada de Renato.

— Nunca ouvi falar que ela € namorada de Renato.

— Esta certo, entdo todo mundo fala que ela quer ser namorada de Renato.

— Ah, isso pode ser porque esses camaradas sempre ficam falando o que
nao entendem. As coisas sao claras. Vocé ndo nota como Maria Helena quer
namorar comigo? Nao, ndo, vocé aqui, uma coisa de amigos, eu nao vou espalhar,
vocé nao acha?

— Eu nao.

— Roquetédo, alias eu ndo quero conversar nada dessas coisas com voOcCé,
porque isso eu sei, pelo jeito que ela me olha. Eu preciso € de uma orientagédo. Eu
queria falar com vocé porque vocé ja namorou. Eu precisava dumas indicagdes.

— Eu nunca namorei.

— Vocé namorou com Marcia, vocé mesmo me disse, e vocé ja vai fazer
quinze anos e seu pai deixa vocé raspar o bigode.

— Eu raspo o bigode e aqui embaixo do queixo. Dia sim, dia ndo, senio
cresce.

— Bem, barba eu nao tenho, mas podia raspar o bigode, s6 que meu pai nao
deixa. Mas eu nao quero falar no bigode! Eu quero que vocé diga — e nao diga a
ninguém que eu lhe perguntei, vocé promete que nao diz a ninguém?

— Que nao diz o qué?



— Isto que eu vou Ihe perguntar.

— Ah, depende, eu ndo sei 0 que vocé vai me perguntar.

— Roquetio, pelo amor de Deus, ndo seja chato, eu estou precisando de
ajuda.

— Estou sem dinheiro.

— Nao, sério mesmo, sério mesmo. Eu estou me sentindo mal. Quer dizer,
nao € mal mesmo, mas é porque eu sei que Maria Helena quer namorar comigo e eu
nao sei como é que fago. Vocé namorou com Marcia, ndo foi? Como foi que vocé
fez?

— Eu néo fiz nada, eu ndo namorei com Marcia. Tudo isso foi ela quem
inventou. Vocé acha que eu ia namorar com Marcia, toda cabeluda nos bragos e
gordona e com um sinal preto junto da boca?

— Nao, nado brinque, vocé namorou. Eu me lembro que vocé todo dia ia
tomar sorvete com ela.

— Ela pagava. Ela me chamava para tomar sorvete. Eu dizia: ndo tenho
dinheiro. Ela dizia: eu pago. Ai eu ia.

— Mas ela chegou a falar assim: n6s estamos namorando, vocé é meu
namorado, coisa e tal?

— Nao, ela falava para todo mundo, mas para mim ela nao falava. Ela
perguntava se eu gostava dela.

— E o que é que vocé dizia?

— Eu dizia que as vezes gostava, as vezes nao gostava. Eu ndo minto, n&o
SOU COMO VOCE.

— E como foi que acabou?

— Acabou eu dizendo que estava enjoado de sorvete e, depois, quando ela
telefonou, eu disse que estava pensando em estudar para frade.

— Vocé disse que ndo mentia.

— E nao menti. Eu estava pensando em estudar para frade. Nao estava
querendo, estava pensando. Eu n&o minto. Preste atencéo.

— E vocé fez alguma coisa com ela?

— Fez alguma coisa como? Ah, alguma coisa. Sim, alguma coisa. Nao, nao

fiz nada. Alguma coisa como?



— Assim, um beijo na boca... Vocé deu abrago?

— Néo, ela que me deu. Quando teve a festa na casa de Romero e eu fui
chegando, ela veio me abracar. E ai me abragou. Me abragou mesmo, rapaz.

— E ai, e ai?

— A, nada. Eu fiquei sem gracga. Eu olhei para ela assim, olhe: assim, sem
dar risada nem ficar sério, eu nao acertei a cara que devia fazer. Ai fiquei sem graca
e ai dei um empurraozinho nela para o lado e ai fui ficar perto da mesa de pingue-
pongue e ai passei a noite toda jogando pingue-pongue com Adeodato, mas perdi
todas, porque ela ficava junto, torcendo. E ai eu errava tudo.

— Mas quer dizer que ela lhe abracou? Mas abragou mesmo? Vocé acha
que Maria Helena... ndo, Maria Helena nao, ela nunca abragou ninguém.

— Renatao pode ser.

— Rapaz, que besteira, que negécio é esse de Renatdo, que mania de
Renatdo. Eu nem sei por que estou perguntando a vocé essas coisas, vocé nao
entende nada disso.

— Claro que eu entendo. Eu ndo namorei com Marcia porque nao quis. Mas
Ana Clara...

— Ana Clara da terceira série? Ana Clara de olhos verdes? Mentira sua,
Roquetéo, mentira sua!

— Eu n&o minto!

— Mas Ana Clara... como € que eu nunca soube de nada?

— Eu néao disse que namorei com Ana Clara. Agora, eu fiz tudo direito.
Quase tudo. Mas também ela ndo ajudou.

— O que foi que vocé fez? O que foi que vocé fez?

— Eu pedi a Lula para perguntar a ela se ela queria namorar comigo.

— E Lula foi?

— Foi. Eu dei a ele minha bussola e escrevi a composi¢cdo da aula de
portugués, por sinal ele tirou oito. Mas ele foi, e eu fiquei olhando. Ele falou pela
grade do recreio e eu vi que ela fez que sim com a cabeca. Isso eu vi. Entdo ele
voltou e disse que ela queria.

— Aii vocé foi, vocé foi?

— Nao. Al eu ja estava sabendo que ela queria, mas n&o sabia como era e



ai pedi a Lula para perguntar a ela como era que era. Lula quis que eu pagasse um
pastel e uma coca-cola para ele todos os dias, durante uma semana. Vocé gosta de
Lula? Eu n&o gosto. Ele come o tempo todo, vocé ja reparou? Mas eu paguei logo um
pastel e ele se contentou e foi la e perguntou a elae ela ficou chateada. Lula chegou
la e disse: ele esta ciente, agora como é7?

— E por que ela ficou chateada?

— Ah, ndo sei. SO sei que ficou, mas eu falei com Flavio, que ja esta na
quarta série ha quase tanto tempo quanto Quincas e que me deve todos os
exercicios de matematica desde abril e até hoje ndo pagou e Flavio me disse que eu
mandasse dizer a ela palavras doces.

— Como é palavras doces?

— Na&o sei direito. Flavio eu acho que é muito burro. Ele disse que eu fosse
logo direto para a grade, chamasse Ana Clara e dissesse: olhe, vamos resolver logo
tudo, encontro vocé na porta. Ai eu achei que ele tinha razao.

— E vocé foi falar com ela?

— Nao, eu pedi a Lula para ir falar. Eu disse: seu Lula, esta certo: um pastel
e uma coca-cola, descontando os de ontem, durante uma semana. Ele disse: sem
desconto. E eu disse: tudo bem. Eu disse: Lula, vocé vai la e diz a ela que eu disse
que ja ndo penso mais em nada neste mundo e...

— Como é?

— Ja ndo penso em mais nada deste mundo desde o dia em que te vi. Sdo
palavras doces, mas que eu inventei, porque Flavio mandou que eu dissesse “meu
anjo, por que nao voa até aqui” e eu fiquei com vergonha de mandar Lula dizer isso.
Sim, mas eu disse: Lula, vocé diga a ela que ja ndo penso mais nada neste mundo e
que encontro com ela na saida, no portdo do lado direito.

— E ela foi?

— Foi.

— E como foi que ela falou?

— Ah, ela nao falou nada. Porque eu estava andando de um lado para o
outro, esperando ela sair, e ela ai saiu com Corina. E Corina segurou os livros no
colo, deu uma olhada para mim e foi embora e ela ficou, passou a mao no cabelo e

olhou para mim e abragou os livros dela. Ai eu fiquei nervoso e quase passo o tempo



todo conversando com Corina, que ficou assim zanzando de um lado para o outro na
minha frente, como quem queria pegar o bonde logo, logo. Ai nao tive jeito, fui para
Ana Clara.

— E o que é que vocé fez?

— Nada. Mas ela nao ajudou. Eu fui andando para ela, passei e disse: como
vai, como esta? Ela disse: bem. Ai eu ndo acertei a parar e fui até o oitizeiro, parei,
voltei e passei por ela de novo: como vai, como esta? Ela disse: bem. Ai eu andei
quase até o ponto do bonde e voltei e passei por ela e disse: como vai, como esta?
Bem, disse ela. E ai, depois que eu passei umas dez vezes, eu parei e disse: esta um
calor, ndo esta, eu vou andando para casa, vocé quer ir andando? Eu moro em
Amaralina, disse ela, e eu disse sim, sim, eu moro na Barra, aqui pertinho, até logo,
eu disse, como esta, estou bem, até amanha, até amanha. E ai eu sai pela ladeira da
Barra abaixo e até hoje nao falo com ela, toda vez que ela aparece eu olho para o
outro lado.

— E ela olha para vocé?

— Eu n&o sei. Eu n&o olho para ela.

— E ela falou alguma coisa com outra pessoa?

— Ela disse a Maria da Gracga que eu quis fazer ela de boba. Eu disse a
Maria da Graga que dissesse a ela que deixasse de ser boba, mas ela mandou dizer
que eu deixasse de ser bobo. Eu acho que, hoje em dia, a gente ndo se da. Mas
tenho certeza de que um dia vou casar com ela.

— Como & que vocé tem certeza?

— Eu tenho certeza! Eu vou escrever uma carta a ela.

— Ah, vocé vai escrever uma carta? O que é que vocé vai dizer na carta?

— Eu tenho umas frases. Tem uma parte que diz: “A voz emudece diante de
tua beleza: fala aquele que s6 pensa em ti. Por que levar em conta os desencontros
da vida?”

— Vocé nao tem vergonha de dizer essas coisas assim, ndo? Quer dizer,
nao & bem vergonha, € um certo acanhamento. N&o sei direito, eu tenho vergonha,
vocé nao?

— Tenho. O problema é a cara que a pessoa faz, na hora de falar. O

problema todo é a cara.



— Roquetdo, vocé acha que Maria Helena gosta de mim? — perguntou
Geraldo, quando entravam no terceiro bonde que ja passara pela porta do colégio.
— Nao sei — disse Roquetdo, com uma objetividade verdadeiramente

insuportavel. — Sé perguntando a ela.

Il — Et Lachrymas Et Incomprehensionis Et Gras Infelicitats

Del Pandonar

— Funda, muito funda, é a dor do homem que, mesmo tendo de enfrentar a
natural ojeriza masculina as lagrimas, sucumbe diante da adversidade e dos rudes
golpes do destino, curva a cabega e chora! — leu Geraldo, no livro “Pérolas do bom
pensar’, que ele tinha achado ha muito tempo na biblioteca do pai e costumava
consultar, abrindo em qualquer pagina ao acaso. Nem sempre dava certo, como no
dia em que ele leu que o “homem silencioso impde sua for¢ca” e passou quase uma
semana sem falar praticamente nada e tudo o que conseguiu foi que a mae achasse
que ele estava com vermes e lhe quisesse dar um purgante. Entre as lagrimas que
Ihe turvavam os olhos, Geraldo sorriu estoicamente, lembrando a mania que a mae
tinha de atribuir tudo a vermes e lombrigas. Mas n&o sorriu com o rosto todo, apenas
entreabriu os lados da boca com melancolia, exatamente como tinha visto Robert
Taylor fazer, quando voltou da guerra e encontrou a mulher casada com outro. Assim,
na ponte, no meio da neblina, o braco estendido, a mao crispada no balaustre, “close”
em Pandonar. Com a manga esquerda — agora vazia, depois de que seu brago fora
amputado na batalha das Ardenas, quando ele sozinho enfrentou todo um batalhao
de tanques tigres alemaes — dobrada discretamente sobre o peito, perto de um
verdadeiro painel de condecoracgdes, ele olhava, dando aquele meio sorriso, sua ex-
mulher, em companhia da filhinha, que ele deixara com trés meses, e do novo
marido. Depois da batalha em que perdera o brago, Pandonar tinha aceito ser dado
como morto, para desempenhar uma missdo secreta de espionagem contra os
nazistas. Agora, finalmente liberado, preferia continuar no anonimato, para nao

perturbar a vida de seus entes queridos. E, enquanto uma musica muito triste



reverberava por todo o horizonte, Pandonar virou as costas e desapareceu na bruma,
e Geraldo comecou a ter outra crise de choro.

Talvez fosse mais por causa da musica, que dizia “Maria Helena és tu a
minha inspiragao”, e toda vez que Chico Alves falava Maria Helena, dava um né na
garganta fortissimo. Geraldo olhou outra vez o livro: funda, muito funda, é a dor do
homem que chora. Sim, pensou ele, muito funda e, enquanto Chico Alves interrompia
o canto para o solo de piano e cordas, ele compreendeu que estava absolutamente
infeliz. Como fazia sentido o desespero! Se eu morresse amanha de manha, pensou
Geraldo, lembrando a voz melancdlica de uma mulher que cantava esta musica,
minha falta ninguém sentiria. Ai, suspirou Geraldo, rolando na poltrona e pensando
vagamente em rezar: do que eu fui, do que fiz, ninguém se lembraria!

Mas é claro que se lembrariam, se ele, por exemplo, jogasse vOlei também,
porque as meninas que jogavam vblei, como Maria Helena, certamente apreciavam
os talentos dos voleibolistas masculinos. Como Renatao, alias, e Geraldo teve uma
inveja imensa de Renatdo e se achou mais infeliz ainda e o queixo tremeu
novamente. Tantas vezes, nestes ultimos dias, Pandonar tinha entrado na quadra e,
numa saraivada deslumbrante de cortadas, eliminara todos os times adversarios,
inclusive a selecdo americana. Mesmo porque, em inglés perfeito, que tinha
provocado o pasmo e a admiragdo geral de toda a platéia, Pandonar reagira a uma
provocacao ianque e dissera “watch out men, take care, not take, | do bad things you!
Respect Brazil and our school! Ball in play” e entdo, enquanto um siléncio mortal se
abatia sobre o ginasio, Pandonar deu uma cortada que um americano tentou
bloquear, mas viu seus punhos deslocados pela violéncia do golpe e caiu estatelado
no chao. Brasil, 15a 0, 15 a 0, 15 a 0. Na saida do vestiario, depois de passar por
todos os admiradores com um simples “estou cansado”, quem seria aquele vulto
delicado, meio encoberto pela sombra? Ainda usando seu macacao de jogadora, com
um ar suplice nos olhos maravilhados, Maria Helena estendia a mao para ele. Eu
quero vocé, dizia ela — e ai, ai, ai, ai, Geraldo teve outra crise de choro, pensando em
como seria bom se ela soubesse como ele era tdo gentil, simpatico e inteligente, se
ela soubesse como ele tinha futuro, o melhor futuro de toda a escola, o melhor futuro
da cidade, o melhor futuro do Brasil e do mundo. Assim, saindo do ginasio e indo

conversar, com a cabeca dela encostada em seu ombro. Geraldo botou a radiola na



posicao “repeat” e ficou ouvindo: Maria Helena és tu!

Entretanto, nada tinha dado certo. O primeiro bilhete foi feito com uma certa
precipitacdo. Depois que Roquetado falou, Geraldo achou que a solugao era simples.
Bastava uma carta, bem escrita e com sentimento. Entdo, enquanto David dava uma
aula de latim para Fernandinho, que era o Unico que escutava, nao porque gostasse
de latim, mas porque tinha medo até de David, ele tirou uma pagina do caderno e
escreveu em letras de imprensa, mailsculas e minusculas, orgulhando-se

@0 “o,

especialmente da proficiéncia com que fazia o “a” e 0 “g”:

Talvez vocé ndo saiba logo quem é o autor deste bilhete. Mas eu sei que
vocé sabe, porque os sentimentos aparecem. Ninguém pode ignorar os sentimentos,
e muito menos dois seres que se amam. Vocé me ama? Eu te amo. Eu te quero
tanto, minha querida, que sei que ninguém vai poder te querer tanto. E também sei,
pelo seu olhar, que nds seremos felizes um com o outro. Como ninguém viu este
bilhete que deixei em sua carteira, ponha uma resposta debaixo do apagador no
quadro-negro.

Um beijo do seu Grande Amor.

Talvez esse bilhete ndo tenha sido muito bom, porque, depois de olhar para
um lado e para outro, no intervalo da aula de Geografia, ele levantou o apagador e
nao tinha nada embaixo dele. Como era possivel? Mas ndo tinha e nunca teve,
apesar de todos os bilhetes. Foi necessario consultar Roquetédo, que estava junto da
escada outra vez.

— Estou fazendo um ima natural — explicou Roquetdo, para esclarecer a
razado por que tinha passado todos os intervalos batendo com um cabo de um
canivete na ponta de uma barrinha de ferro, orientada na direcao dos polos
magnéticos terrestres. — Vocé nao quer bater um pouco para mim? Tem que segurar
o ferro nesta diregao.

— Roquetao, é o seguinte: vocé ja mandou sua carta para Ana Clara?

— Que carta para Ana Clara?

— A carta, a carta! Vocé ndo disse que ia mandar uma carta para Ana Clara?

Vocé nao disse que ia casar com ela e que, com essa carta, vocé ia acertar tudo?



— Disse, disse. Mas nao tive coragem.

— Vocé néo teve coragem? Roquetao, vocé nao teve coragem?

— Nao, coragem eu tenho. Eu nao tive coragem porque ela sé vive falando
que eu sou boboca, so6 vive dizendo a Maria da Graga que eu sou boboca, ai eu nao
tive coragem.

— Mas a carta! Vocé falou que a carta tinha grandes frases. Vocé disse que,
com essas frases, a gente conquista qualquer mulher.

— Eu néo disse isso.

— Disse, disse!

— Nao disse! Eu ndo minto!

— Mas vocé disse!

— Nao disse! Eu disse que tinha certeza de que ia casar com ela, foi isso
que eu disse! E ainda tenho. Mas nao vou fazer mais a carta. Carta nao da certo. E
além disso, eu estou namorando com Maria da Graca.

— Maria da graca? Vocé ndo me disse nada! Vocé estda namorando com
Maria da Graga? Vocé nao me disse nada, nada! Vocé estda namorando? E eu? E eu?

— Vocé, ndo sei. Eu estou. Maria da Graga disse que namora comigo sé
para mostrar a Ana Clara que tem gente que gosta de mim. Ela € minha amiga.

— Ela é sua amiga ou sua namorada?

— Ela é minha namorada porque € minha amiga. Vocé ndo entende dessas
coisas, VOcé nunca namorou.

— Nunca namorei? Todo ano, no veraneio, eu namoro. Todo ano, no
veraneio!

— Mentira sua. Maria da Graga me disse que todo mundo sabe que vocé é
besta. Ela me disse que todomundo acha vocé o mais besta do colégio.

— Eu sou besta? Eu sou o melhor aluno da sala, depois de Edilberto.

— E de Jacira.

— Sim, e de Jacira. Mas em Portugués, Histéria e Inglés eu sou melhor.

— Maria da Graga me disse que todo mundo acha vocé besta porque vocé
fica mandando bilhetes para Maria Helena e depois pede que ela bote uma resposta
debaixo do apagador e todo mundo vé vocé procurando embaixo do apagador.

— Alguém me viu olhando embaixo do apagador?



— Todo mundo sabe. Inclusive, vocé escreveu um bilhete dizendo assim:
escolha entre estes 0 nome do que vocé acha que sou: Fernando, Robério, Lula,
Roque, Quincas, Aristides, Geraldo. S6 podia ser vocé. Inclusive, vocé botou seu
nome com as letras um pouquinho maiores.

— Mas foi tudo em letra de imprensal

(7]

— E s6 vocé sabe fazer aquele “g” também. Todo mundo conhece aquele

— E quem mostrou os bilhetes a todo mundo?

— Maria Helena. Se ¢é ela quem recebe, sé podia ser ela quem mostrou.

Geraldo ndo podia acreditar no que ouvia. Entdo todo o colégio sabia que
era ele o autor dos bilhetes? Entdo todo mundo ficava lendo aquilo que ele escrevia
com a alma exposta, com o coragao ferido e suplicante, com o amor mais puro que
alguém ja tivera neste mundo? Mas, mas... Todo o universo pareceu a residéncia da
Injustica e da Incompreensdo, ndo havia mais nada neste mundo, nem mesmo o
melhor amigo, que, indiferente e alegre, batia numa barrinha de ferro, pouco antes de
sair com a namorada, Maria da Graca. Entdo era assim, ndo era? Entdo todo mundo
sabia de alguma coisa de que ele ndo sabia, todo o mundo era uma conspiragdo, um
compld? E até mesmo o melhor amigo, aquele com quem conversava as coisas mais
intimas e pessoais, também aquele pertencia ao lado dos “outros” — eles, eles,
sempre eles, os que sabiam tudo e faziam tudo. Geraldo viu Pandonar, na sua tenda
de combate, exalando o ultimo suspiro entre seus guerreiros mongois.

— Aproxime-se, Al-Glabur — sussurrou Pandonar a seu brago direito, seu
mais fiel auxiliar, que, com o ar compungido e a face refletindo imensa ftristeza,
curvou-se diante de seu chefe moribundo.

— Sim — murmurou Al-Glabur, enquanto os outros grandes chefes faziam um
siléncio opresso.

— Al-Glabur — esforgcou-se Pandonar em falar, levantando penosamente a
cabeca. — Vocé... vocé... por favor, ndo faga nada contra ela. Ela... ela... ndo tem
culpa. Por favor, meu bravo amigo Al-Glabur, lembre-se... lembre-se de nossas
cacadas pelo... aaaail... pelo campo, quando éramos mais felizes, antes de termos
tido de combater o feroz Carvaleone. Eu agora... agora... aaaai... agora vou morrer

e...



— Nao! - interrompeu o valente Al-Glabur, seu rosto endurecido nas
batalhas agora ensombreado pela tristeza de ver o grande chefe juntar-se aos
ancestrais na imensa estepe do Infinito. — Nao, Pandonar! Nao! Vocé nao vai morrer!
O Grande Vizir disse que, quando a lua se esconder por tras das nuvens, o balsamo
da vida chegara. Nao desanime, grande Condutor de Povos, Chefe da Mafoma, Rei
dos Hunos, Flagelo dos Romanos, Arauto da Liberdade. Vocé nao vai morrer.

Pandonar sorriu fracamente.

— Meu bom Al-Glabur — conseguiu falar. — Meu bom e estimado Al-Glabur,
meu fiel amigo. Vocé... aaaai... vocé me promete que vai protegé-la contra a sanha
do maldito Carvaleone?

— Mas ela, senhor, ndo merece.

— Sim, Al-Glabur, eu sei 0 que vocé pensa. Mas nés que vamos morrer...

— Nao!

— Sim, sim, Al-Glabur. Sim, ndo adianta lutar contra as forcas do Destino
Malévolo, que agora fecha suas maos de ferro sobre o meu peito. NOs... nos... nos
que vamos morrer sabemos que o0 mundo nao é tao simples. Eu sei que ela...

Em meio a grande tumulto e gritos de “para tras! para tras!”, a cortina que
encobria a grande tenda se abre e, perseguida pelas sentinelas, Maria Helena,
desesperada e em prantos, aproxima-se do moribundo.

— Que é que vocé quer aqui? — gritou o intrépido Al-Glabur. — Ja nao basta
haver levado este grande homem a ruina, ja ndo basta, com a sua perfidez, haver
destruido o Império dos Filhos de Sol-Ar-An-EI? Deixe que ele fique em paz, nao
queira mais uma vez espalhar a pegonha de sua malvadeza sobre aquele que nunca
foi vencido, a nao ser pelos deuses do Olimpo!

— Nao, nao, Al-Glabur — interrompeu suavemente Pandonar. — Deixe que ela
venha.

— Oh, como pude, como pude? — disse ela, com os olhos marejados de
lagrimas e abragcando o pescogo de Pandonar. — Como pude ser tao insensata, tao
tola, tdo insensivel? Oh Deus, se mil mortes houvera, se mil suplicios caissem do
céu, ainda seriam poucos para redimir o meu crime!

— Nao fale assim, mulher — disse Pandonar. — Todos nés cometemos erros.

— Sim, mas os meus! Os meus sado grandes demais!



— Sim, mulher, eu sei. Mas isto & natural. Vocé sempre confundiu... aaaai...
confundiu o verdadeiro amor com outras coisas. Nao se deixe abater. Afinal de
contas, vocé nao tinha obrigagdo de me amar.

— Mas eu amo, eu amo vocé! Eu amo vocé mais do que tudo na vida, nao
posso viver um minuto sem vocé, quero abragar vocé, oh meu Deus, como pude ser
tao tola?

— Nao, vocé nao me ama.

— Sim, amo! Sim, sim, mais do que minha propria vida!

— Nao acredito — disse Pandonar e, com um ultimo suspiro, virou a cabeca
para o lado e morreu.

— Nao! Nao! Nao! — gritou Maria Helena desesperada, pois agora
compreendia perfeitamente a extensao de sua insensatez.

Mas era tarde, porque Pandonar ndo mais vivia e as hordas de Carvaleone
ja faziam surgir suas cabegas por tras dos montes. O ataque era iminente. E, embora
Pandonar houvesse morrido, partira com a convic¢ado de que amigos e comandados
fariam uma muralha de corpos em torno da ingrata Maria Helena, lutando inutilmente
contra as forgas superiores do inimigo. E, quando o ultimo dos leais defensores
houvesse deixado este mundo, depois de liquidar dezenas de inimigos, ela ficaria a
mercé do Bo-Balune, o degenerado filho de Carvaleone, que por acaso tinha a
mesma cara que Renatdo. Sobre os cadaveres dos fiéis amigos de Pandonar, ele
agora capturava a bela princesa e Ihe dava um beijo entre os pedagos de cebola que
Ihe pendiam dos feios e fedorentos bigodes. Ela agora seria escrava do harém de Bo-
Balune e, pelo resto de seus dias, estaria sempre ameagada de que Bo-Balune
viesse, cuspindo vinho pelos cantos da boca e cheirando a bodes e cavalos, e a
arrastasse a sua tenda, para um destino pior do que a morte.

Geraldo olhou firme para Roquetéo.

— Vocé nao me falou nada sobre estar namorando com Maria da Graga —
disse finalmente.

— Vocé também nao me disse nada sobre os bilhetes para Maria Helena.

— Mas é diferente. Vocé tinha dito que ia escrever uma carta para Ana Clara
€ eu pensei que também podia escrever uma carta para Maria Helena. Ai eu escrevi

e me dei mal.



— Mas eu nao aconselhei vocé a escrever uma carta para Maria Helena.

— Mas foi como se tivesse aconselhado!

— Isso diz vocé! Isso diz vocé! Mas, se vocé quiser, eu peco a Maria da
Gracga para falar com ela.

— Nao — disse Geraldo, com grande dignidade e a certeza de que, neste
mundo, quem gostava dele era ele mesmo. — Nao fui eu quem escreveu aqueles
bilhetes.

— Por que vocé ndo namora com Marcia? — perguntou Roquetdo. — Ela
disse que acha vocé muito simpético.

Cortado pela dor e pela decepc¢ao, Geraldo nao respondeu. Olhou Roquetao,
ainda preocupado com a barra de ferro, se sentiu muito distante de tudo e de todos e
conseguiu falar: vou ali na cantina. Bom proveito, disse Roquetdo amistosamente, e
Geraldo foi a cantina, se achando mais s6 do que qualquer pessoa jamais se achara
s6. E nao foi para a cantina, mas para a biblioteca, onde, passando os olhos pelas
grandes lombadas verdes e vermelhas dos livros encadernados, percebendo o sino
do recreio pendurado junto a janela, ouvindo a gritaria do recreio, tendo a esperanca
de que pelo menos Deus fosse testemunha de tanta traicdo do destino e da vida,

[P

escreveu, em boa letra de imprensa e modificando a maneira de grafar o “g”:

Maria Helena:

Hoje, ja ndo sei se vocé é querida. Sim, é querida, mas vocé mostrou os
bilhetes que Ihe escrevi a todos os alunos do colégio. Vocé zombou. Vocé ndo soube
entender o meu amor, que ndo € como o amor de certos outros que s6 querem se
aproveitar de sua inocéncia. Vocé acusou Geraldo Martins da Conceigdo, nosso
colega, de ser o autor dos bilhetes. Por que Geraldo? Por qué? As coisas nao sao tao
simples assim. S6 porque Geraldo € o nosso colega mais inteligente, o que sabe
mais escrever, o que tem mais futuro em toda a nossa classe? Por qué? Eu sei que
vocé me ama. Por que negar? Por que evitar tudo aquilo que s6 nos traz felicidade?
Minha querida Leninha, se vocé nao sabe o que é o amor, vocé precisa conversar
comigo. Nao seja teimosa, deixe uma resposta debaixo do apagador. Basta uma
palavra: sim. E entdo nés poderemos conversar. Vocé € uma bobinha, ndo conhece a

vida, mas comigo vocé pode botar sua cabecinha no meu ombro e ndés vamos ser



felizes, vocé nao acredita que nds vamos ser felizes. Eu Ihe perdbo.
Com um beijo do seu Grande Amor.

P.S. — Espero sua resposta.

Mas quando, em meio a um siléncio inusitado aquela hora, chegando, como
costumava chegar, no meio dos intervalos das aulas, foi levantar o apagador e
novamente ndo achou nada, sairam quatro ou cinco caras de tras da porta grande da
sala e comegaram a gritar:

— Apagador, apagador!

— Vocés estavam ai? — perguntou Geraldo, na falta de algo melhor a dizer.

— Apagador, apagador, o apagador do amor! — cantou o pessoal.

— Eu so6 levantei o apagador, assim como quem arranca uma folha de
arvore quando vai passando — disse Geraldo.

— Apagador, apagador! — cantaram os outros, entre os quais, felizmente,
nao estava Roquetdo.

Mas n&o havia resposta alguma debaixo do apagador e, daquele dia em

diante, Geraldo ficou conhecido como Geraldo Apagador.

IV — Qualis Fenix, El Pandonar Apagatorius Surgit Des

Cinzs

O pior de tudo é que, quando dava por conta, estava de novo com a mao no
queixo, todo virado para tras, olhando para ela. Normalmente, tentaria o Controle
pela Auto-Hipnose do Professor Reiszman, mas ndo conseguia ficar repetindo
relaaaxe-relaaaxe-relaaaxe e, além de tudo, estava comecando a detestar aquele
negocio de hipnose e magnetismo e nao sabia mais o qué. O proprio dicionario de
Voldegrado, que ja estava na letra “M”, foi abandonado. Por ironia, exatamente na
palavra “Mogliesc”, que significava mulher. Por ironia ainda mais cruel, era a letra do

nome dela.



E sera que ela também sabia do telefonema? Sera que tinha adivinhado?
Sera que todo mundo ja sabia e os olhares de todos eram miradas de escarnio e
desdém? Sera que realmente entrar para um convento e, na obscuridade da vida
enclausurada, talvez como irmao padeiro, talvez irmao jardineiro, esquecer o mundo
e por ele ser esquecido, era uma solugao? Nem ao menos havia uma guerra para
que se alistasse, nem ao menos tinha idade para se alistar. Nao ousava perguntar
nem a Roquetao — que, por sinal, agora tinha resolvido casar com Maria da Graga —,
nao porque, afinal, duvidasse de que ele soubesse, mas porque nao suportaria ouvir
que todos sabiam do telefonema.

E claro que a culpa do telefonema tinha sido das malditas pérolas do bom
pensar, porque, enquanto ele estava deitado na poltrona na hora de estudar, sem
conseguir nem mexer um musculo, quanto mais abrir um livro, as desgracadas das
pérolas se encontravam ali mesmo, o que é pior, abertas a-toa. “Vai, vai!" dizia a
primeira pérola em que ele botou o olho. “Segue agora teu impulso, pois a vida é
breve e somente nos arrependemos daquilo que nao fizemos, quando se nos
ofereceu a oportunidade.”

— E isso mesmo — disse Geraldo, que n&o continuava ouvindo Maria Helena
és tu porque nao aglentava mais de tanto chorar e ja estava com caimbra no queixo,
mas, sim, “Moonlight Serenade”, que também fazia com que ele chorasse, s6 que
menos.

E entdo, com o coragéo batendo e as méos trémulas, procurou no catalogo o
numero do telefone do pai dela. Quase nao conseguiu enfiar os dedos nos
buraquinhos do disco. Mas discou, e o coragdo explodiu, quando ouviu aquele
barulhinho da ligacdo sendo completada e o telefone tocando do outro lado. Tocava.
Tocava. Pronto, pensou Geraldo, pronto, nao tem ninguém em casa, vou desligar.
Mas o livro das pérolas estava no colo dele: vai! Vai!l E, de qualquer forma, nao teve
tempo para pensar mais nada, porque atenderam do outro lado. Uma voz de mulher!
A voz dela? A voz da mae dela? Oh, quanto sofre uma criatura num momento destes,
que ndo dura nada, mas se estende por mais tempo do que qualquer um pode
suportar! Sim, por que nao tinha pigarreado antes, para fazer uma voz mais grossa?

Por que nao tinha ensaiado antes o que dizer? Ai meu Deus, sera ela ou a

mae dela?



— Um momento — conseguiu Geraldo dizer, com a voz mais grossa que
podia fazer.

E entdo, desesperado, olhando em torno das estantes do pai como um
demente, puxou o fone e 0 encostou no alto-falante da radiola, que estava justamente
solando o tema principal de “Moonlight Serenade”. Segurou o fone, suando como um
chuveiro, até a musica acabar. E entéo teve a coragem de pegar o fone e perguntar a
voz (seria ela?) do outro lado:

— Ouviu?

— Ouvi — disse a voz.

— Esta é uma das muitas gravacées modernas, pelos melhores intérpretes,
a sua disposigao nas Lojas Radiofon — disse Geraldo. Clique.

Sim, mas ele havia tentado. Nao podia imaginar que, na hora, a coisa ficasse
dificil. E agora? Bem que ele tinha tentado fazer uma voz igual a do locutor que dizia
0 anuncio no radio. Nao era possivel que eles soubessem, ndo era possivel!

Mas também n&o era possivel que ndo houvesse alguém neste mundo em
quem nao se pudesse confiar. E, apesar das relagdes entre ele e Roquetdo andarem
estremecidas, mais por causa dele do que por causa de Roquetdo, o caso exigia uma
reaproximacao.

— Roquetéo, tudo bem?

— Tudo bem. Tudo bem com vocé? Vocé nunca mais chegou aqui perto da
escada.

— Ah, é porque eu ando fazendo umas pesquisas na biblioteca.

— E vocé esta chateado com o caso de Maria Helena, ndo esta?

— Estou, estou. Estou. Estou, estou, estou, estou! Caso de Maria Helena?
Que caso de Maria Helena?

— O caso dos bilhetes. O caso dos bilhetes que ela mostrava a todo mundo.
O caso do apagador.

— Vocé néo me chame de Apagador.

— E quando vocé me chamava de maluco?

— Sim, mas por que vocé perguntou se eu estava chateado com o caso de
Maria Helena? Ja faz tempo tudo isso, ja faz muito tempo e, além disso, nao fui eu

quem escreveu aqueles bilhetes. Nem escrevo bilhetes, nem telefono. Alias, como vai



Maria da Graga?

— Vai bem. Eu acho que vai bem.

— Como vocé acha que vai bem? Vocé nao € mais namorado dela?

— Sou, sou. N6s somos namorados. Mas é porque ela se aborreceu,
quando eu falei que era namorado dela mas ia casar com Ana Clara. E nés tinhamos
combinado isso!

— E o que foi que ela disse?

— Ela ndo disse nada. Ela fez uma cara assim toda pregueada e depois saiu
correndo. E, desde esse dia, toda vez que eu falo com ela, ela faz a mesma cara e
sai correndo. Mas ela para no meio do caminho. Eu acho que ela quer que eu va la
falar com ela, mas eu ainda nao acertei. Mas eu acerto. Eu vou telefonar para ela. S6
nao telefonei ainda pelo mesmo motivo que vocé.

— Que mesmo motivo?

— O mesmo motivo. Vocé telefonou para a casa de Maria Helena e ai a
empregada atendeu e vocé tocou um disco e depois falou nas Lojas Radiolar.

— Radiofon!

— Entédo Radiofon. Vocé falou nas Lojas Radiofon e...

— Quem disse que fui eu?

— Todo mundo. Todo mundo disse. A empregada disse a Maria Helena e
Maria Helena disse a todo mundo.

— E quem disse a empregada de Maria Helena que era eu?

— Maria Helena. Maria Helena disse que, se alguém telefonasse sem querer
dizer quem era, era vocé. Todo mundo sabe. Entdo eu nao telefono para a casa de
Maria da Graca porque fico com medo de que a empregada atenda e o pai dela nao
deixe que ela namore e talvez a empregada conte e tudo pode correr mal.

E foi assim que Pandonar, decidido a nunca mais levar mulher alguma a
sério, acompanhou a irmd ao baile da Garota Primavera, na Associagao.
Acompanhou a irma, sim, porque, afinal, era irmao e porque, principalmente, o pai
dizia que era obrigagéo e o pai ndo costumava discutir essas coisas. Sim, estava ali
com uma pistola no bolso, estava ali disposto a, numa rodada de pdquer, jogar a
prépria vida. Na mesa que o pai havia comprado para ele, cheia daquelas meninas

feias amigas da irma, n&do se podia servir alcool. Pandonar, contudo, ja tinha tomado,



sem gelo, quatro doses de uisque. Geraldo disse as mogas, como se estivesse
falando uma coisa muito natural, que ia sair para tomar um drinque. Pandonar olhou
o saldao, pondo os polegares por dentro do cinto. Geraldo parou na frente do bar,
esperando que ninguém o visse, porque nao sé nao tinha coragem de beber, como
ndo tinha dinheiro para pagar, mesmo porque o pai, que estava ainda trabalhando,
nao havia chegado. Pandonar pensou em que mulher boba era a princesa Maria
Helena. Geraldo olhou em volta e se sentiu desamparado. Pandonar fez um gesto de
cabeca e uma das mulheres mais lindas da festa se levantou, para dancar com ele
uma valsa, no saldo que todos os outros bailarinos deixaram deserto. Geraldo
pensou em como era que se dangava bolero, que nido sabia dancgar bolero nem
qualquer outra coisa, que nao ia dancar nada. Pandonar estendeu o braco e nele caiu
uma figura, mas ndo era a figura de Maria Helena, era simplesmente uma figura, uma
coisa dangante. Geraldo olhou para a frente e viu Maria da Graga.

— Como vai? — disse ele.

— Vou bem. Como vai vocé? — disse ela.

— Vou bem. Como vai seu namorado?

— Que namorado?

— Que namorado, Roquetao!

— Ah, Roquetdo ndo € meu namorado. E ndo veio para a festa.

— Ah, eu pensei que era.

— Ele vai casar com Ana Clara.

— Ele me disse. Ele disse que vocé tinha ficado chateada porque ele disse
que ia casar com Ana Clara.

— Ah, eu nao.

E ja Geraldo ia ficar sem saber que cara fazer, porque nao sabia mais o que
conversar, quando uma das Mestras de Animagao, uma daquelas velhas que viviam
mandando todo mundo dancgar e que eram o terror de todo mundo chegou por tras,
sem ser percebida.

— E vocés dois, 0 que estdo fazendo ai parados? — disse ela.

E entdo chegou até mesmo a levantar o brago de Geraldo, para que ele
levasse Maria da Graga a pista de danga. Eu nao sei dancar, disse Geraldo, nao tao

aterrorizado quanto antecipara. Eu também nao, disse Maria da Graca.



Pandonar enlagou a cintura da moga e rodopiou pelo saldo como um
verdadeiro dinamo. Um sorriso cruel Ihe aflorou aos labios, enquanto pensava em
todas as outras mulheres preteridas, agora apreciando invejosamente a sua danga.
Logo depois daquele baile de gala, a tropa dos cossacos atacaria e entdo todos
saberiam que aquele aristocrata era, na realidade, Pandonar, o Principe da Sibérial

— Maria da Gracga — disse Geraldo, sem acreditar no que estava ouvindo e
sem nem pensar no préximo passo do bolero —, vocé sabe que eu estou apaixonado

por vocé?



